Dejen a Camus en paz

Si piensan que solo los países tercermundistas como Perú o Argentina quieren mover huesos ilustres (Vallejo, Borges) de un lado a otro para llamar la atención se equivocan. En Francia, el presidente Sarkozy (conocido por estar casado con Carla Bruni) ha pedido que trasladen los restos de Albert Camus al Panteón de París. Los herederos se rebelan. Dice la nota:

Jean Camus dijo que enterrar los restos de su padre en el Panteón sería contrario a los deseos del autor de La peste y no quiere que su legado sea puesto al servicio del Estado. Sarkozy había propuesto el jueves pasado que los restos del autor de El extranjero y fuesen trasladados al Panteón, el monumento en el corazón de París que alberga las tumbas de las grandes figuras francesas, como Voltaire, Víctor Hugo, Zola, Pierre y Marie Curie, Malraux y Alejandro Dumas, entre otros. "Sería un símbolo extraordinario llevar a Albert Camus al Panteón", con ocasión del 50º aniversario de su muerte, afirmó Sarkozy. Pero los hijos del Premio Nobel de Literatura 1957, Catherine y Jean, no parecen muy convencidos con esa iniciativa.

Mientras Catherine se dice "indecisa", fuentes cercanas a su hermano gemelo, Jean, aseguran que éste estima que ese traslado al Panteón no es conforme con la manera austera de vivir de su padre, y piensa incluso que, con su propuesta, Sarkozy busca sobre todo beneficiarse de la memoria del filósofo y novelista. Según esas fuentes, citadas por el diario Le Monde en su sitio en Internet, Jean piensa que los restos de su padre -que nació el 7 de noviembre de 1913 en Argelia y falleció en Francia el 4 de enero de 1960, en un accidente de tráfico- deben permanecer en el cementerio de Lourmarin, el pueblo del sur de Francia donde está sepultado. Ese traslado sería "un contrasentido", opina Jean.

Catherine, aunque estima que la propuesta de Sarkozy es un "buen símbolo", señaló el sábado a una emisora francesa "sus dudas" sobre esa iniciativa. Recordó también, en declaraciones a la radio, que su padre padecía de "claustrofobia" y que "no le gustaban los honores", y dijo que no sabía cuál será "su decisión" sobre la propuesta del mandatario francés.

Hermann Hesse, autorretrato

De mí hay poco que contar. Aparte de algunos amoríos, mi corazón jamás ha pertenecido a los hombres, sino únicamente a la naturaleza y a los libros. Adoro a los antiguos novelistas italianos y a los románticos alemanes, pero estimo aún más las ciudades de Italia y, mucho más que todo eso, amo las montañas, los ríos, los desfiladeros, el mar, el cielo, las nubes, las flores, los árboles y los animales. Andar, remar, nadar y pescar están para mí por encima de todo. Sólo que no practico nada de eso como deportista, sino como un soñador, como un ser holgazán y fantasioso. Apenas me cae un poco de dinero en las manos, lo más probable es que desaparezca, sin haberme despedido de nadie, en algún rincón perdido de la montaña o de la costa de Italia.

Sin embargo no soy, en realidad, un hombre poco sociable. Me gusta tratar con los niños, con los campesinos, con la gente de mar, etcétera, y siempre se me puede encontrar empinando el codo en las tabernas de marineros. Pero siento un horror enorme ante esos lugares a los que se entra con guantes blancos o palabras selectas y, desde hace dos años, me mantengo estrictamente alejado de toda «vida social».

Durante la semana trabajo en una pequeña tienda de libros viejos; por las noches leo o juego al billar, y los domingos me pierdo en alguna que otra montaña o valle, siempre en solitario.

Hasta ahora me he librado totalmente de cualquier éxito literario. Mis libritos yacen en las casas editoras, empaquetados en hatillos. Eso me molestó en alguna que otra ocasión, pero jamás enturbió mi alma, porque sé bien que soy un tipo raro que nada tiene que decir al mundo.

una transición fallida

México ha vivido una transición fallida. Esa clase política que Ciro Gómez Leyva llama “la generación del fracaso” ha dejado pasar una oportunidad histórica. La torpeza de Vicente Fox, incluida su vendetta contraproducente contra el líder de la oposición en su sexenio, sentó las bases para la polarización que ahora nos define. México pudo haber entrado a una etapa de plena madurez y modernidad. Consiguió lo contrario.

Oliver Stone

Oliver Stone se hizo famoso por mostrar una visión oscura y paranoica de la realidad de Estados Unidos durante los años ochenta y noventa. Sus filmes pretendían enseñar el lado oculto de algunos de los hitos de la historia reciente estadounidense: la guerra de Viet Nam (Platoon), el auge del rock (The Doors), los excesos de los medios (Asesinos por naturaleza) y del capitalismo desaforado (Wall Street). El cine de Stone fue reconocido por su valentía y por su acertada lectura de los eventos políticos y sociales.

Sin embargo, sus más recientes películas, Alexander, World Trade Center y W. fueron destrozadas por la crítica y un fracaso en taquilla.

Kadaré reseñado

El accidente tuvo lugar en la carretera hacia el aeropuerto de Viena. Era un día brumoso y un taxi, de forma inexplicable, se sale de la calzada. Los dos pasajeros, un hombre maduro y la chica que le acompaña salen disparados del vehículo y mueren al instante. Sólo sobrevive el conductor, que declara no recordar apenas nada. Nada excepto que una fuerte luz le deslumbró. Y que a través del retrovisor vio a la pareja dándose un beso «forzado» que le perturbó profundamente. Los datos con los que se cuentan son pocos, y tras el aburrimiento por parte de los servicios de inteligencia, que acaban tirando la toalla, un nuevo investigador anónimo y sumamente minucioso retoma las pesquisas. Para la reconstrucción de la vida de los dos amantes muertos, el enigmático Besfort y la becaria Rovena, cuya relación duraba cerca de una década, utilizará todos los medios a su alcance, por disparatados que en ocasiones parezcan.

(...)

¿Existe una jerarquía dentro de la muerte? sí: dentro de la tremenda tragedia irreparable que significa la muerte de un niño no es lo mismo que un pequeño muera en un accidente de tráfico, por las bombas o acuchillado. Porque en el bebé acuchillado ha intervenido directamente la mano de un hombre, al contrario que en el caso de una «bomba ciega».

Con leche y dos de azúcar

Uno de mis vicios es el café, por lo tanto amo la época invernal en la que el café nunca esta de más, y con tanto frío y nostalgia es mas primordial que nunca. Mi favorito es el que hago yo mismo en casa, y como ya dije, me gusta con leche y dos de azúcar. Azúcar para cuando necesito endulzar un poco mi vida y leche para recordar que por muy oscuro y turbio que todo se vea, siempre hay algo que hace todo mas claro, y por supuesto delicioso.

esta última semana no ha resultado ser la mas grata del mes. todo el tiempo menciono días malos, pero se quedan en eso, días malos, seis días hacen la diferencia y, es que deshacerme del nudo que tengo atravesado no es tan fácil, si así fuera, creo que ahorita te estaría escribiendo algo sobre el amor eterno, o la lista del super…
Hace ya tiempo, platicando con mi madre, quien se da cuenta de todo lo que me sucede con solo mirarme a los ojos, me dijo que me notaba muy raro. Salieron a conversación muchas cosas: mis planes a futuro, el trabajo, el amor.

Hablé de todo aquello que me agobia, que me preocupa y no me deja dormir, porque ella es la única persona capaz de decirme las cosas tal cual, sin miedo a lastimarme, porque sabe de antemano que si lo hiciera, también tendría las palabras indicadas para hacerme sentir mejor, y afortunadamente tiene dos brazos acogedores que siempre están dispuestos a apapacharme.

Todo eso platico con ella. Todo eso es lo que desata una taza de café entre ella y yo.

pienso que mientras exista el café, lo compararé con la vida: me quemaré la lengua algunas veces y dolerá, entonces siempre tendré presente que hay momentos en los cuales es mejor esperar; daré tragos amargos otros días, y después de eso no olvidare jamás que me gusta con dos de azúcar.

Tenía que ser yo

A veces me harto de mí mismo y lo que me ha pasado estas últimas semanas simplemente fue la gota que derramó el vaso. Ahora tengo que sobreponerme otra vez y meterme en esa cabeza mía que no debo de prenderme sentimentalmente con personas que me den un poco de atención y que ni en un trillón de años podría voltear a verme y fijarse en mi.

Libros pro drogas

El Servicio Federal de Lucha Antidrogas ruso ha elaborado una "lista negra" con libros y textos que pueden incitar a la drogadicción. No se trata de una prohibición porque eso solo lo puede hacer un juzgado, sino de una advertencia. Más que una prohibición funciona como una recomendación. Es una lista interesante.

Entre los autores proscritos figuran el español Pérez-Reverte con La Reina del Sur, historia de narcotraficantes ambientada en México y en el estrecho de Gibraltar, el clásico estadounidense Tom Wolfe con Ponche de ácido lisérgico. Les hacen compañía Burroughs con Queer y Hunter Thompson con Miedo y asco en Las Vegas, el británico Alex Garland con La Playa y el escocés Irvine Welsh con Porno, Escoria y The Acid House.

La lista incluye asimismo obras de ciencia ficción, como Una mirada a la oscuridad de Philip K. Dick, y Jim Morrison's Adventures in the Afterlife del británico Mick Farren. Entre los autores rusos figuran el escritor Mark Levi con la obra Novela con la cocaína, publicada en 1935 y que inicialmente fue atribuida a Nabókov, y la periodista y novelista Linor Goralik con Niet. Además de otros autores, del siglo pasado y modernos, la lista, curiosamente, incluye monografías sobre sustancias psicotrópicas y alucinógenas de científicos de renombre mundial, como el psiquiatra estadounidense de origen checo Stanislav Grof, y un manual de cultivo de champiñones.

La lista mezcla piezas marginales con obras clásicas de la literatura, muchas de las cuales han sido llevadas a la pantalla, y que todos los libros en ella incluidos están en venta libre y también pueden ser descargados en Internet.

Subrayados de La Balsa de Piedra

Todos saben que en Marte los hombres son verdes, mientras que en la Tierra los hay de todos los colores menos ése.

Hay ocasiones en que hasta a los bobos conviene oírlos con atención.

Nadie puede escapar a su destino, aunque puede ocurrir que de pronto caiga sobre nosotros el destino de otra persona.

Mal va el amor si no se dice todo, lo peor es cuando el amor acaba, se arrepiente el confeso y no es raro que el confesor abuse de la confidencia.

A las cosas les ocurre como a las personas, cuando no sirven se acaban, se acaban si dejan de servir.

Los amores nuevos, como no ignoran los observadores, es lo más fuerte que hay en el mundo, por eso no temen accidentes, siendo ellos mismos, los amores, como por excelencia son, la máxima representación del accidente, el relámpago súbito, la caída sonriente, el atropello ansioso.

Bien verdad es que las apariencias engañan, lo que generalmente se ignora es que engañan dos veces, razón por la que quizá sería mejor confiar en las primeras impresiones y no llevar más adelante la investigación.

El sentimiento de la envidia es quizá el único que no elige clases sociales y el de más asidua manifestación en el alma humana.

Los nombres que tenemos son sueños, con quién estaré yo soñando si sueño con tu nombre.

El mundo está lleno de coincidencias, y si una cosa no coincide con otra que le esté próxima, no neguemos por eso las coincidencias, sólo quiere decir que la cosa coincidente no está a la vista.

Las heridas del alma son profundas, o no serían del alma.

Porque hasta con exceso nos ha enseñado la experiencia cuán insuficientes son las palabras a medida que nos acercamos a la frontera de lo inefable, queremos decir amor y no tenemos lengua bastante, queremos decir quiero y decimos no puedo, queremos pronunciar la palabra final y nos damos cuenta de que ya habíamos vuelto al principio.

macabra ideas

Un hombre fue sentenciado a dos años de prisión en suspenso por enviar a los parientes de su ex novia fotos sexualmente explícitas de la mujer. David Simmons, de 57 años, fue condenado por distribuir fotos de su antigua novia mientras le realizaba distintas prácticas sexuales. Luego de que la pareja se separara el hombre pergeñó la macabra idea de mandarles las imágenes a los parientes de ella como tarjetas de navidad. El hombre, de Murfreesboro, Tennessee, en los Estados Unidos, se declaró culpable de los cargos criminales y logró obtener por ello una sentencia en suspenso. Pero dijo: ¡Feliz Navidad, suegro! Acá te mando unas fotos de tu hija exhibiendo algunas de sus más sobresalientes destrezas.