Novedad de la vida

Nadie ni nada te dice que no pueda ser hoy el día de tu enamoramiento mayor, o el de la visita de esa idea que andabas persiguiendo. Por esto, atrapa el día ("carpe diem") y búscale sus más secretos guiños. Hecho esto, ponte a vivir sabedor(a) de que todo puede ocurrir. Dice el pensamiento francés: la única manera de que ocurra lo inesperado es esperarlo.

Henri Michaux

Quién sabe si en este preciso instante no esperas ansiosa que yo por fin comprenda y vaya lejos, lejos de la vida donde ya no estás, a reunirme contigo, pobremente, es verdad, sin medios, pero nosotros dos aún, nosotros dos...

'Voy a reiniciar mis trámites para volverme otra vez colombiano'

Vallejo recibió a la periodista María Jimena Duzán durante una visita a Bogotá el 19 de octubre del año pasado.
‘Hace un año, Fernando Vallejo se nacionalizó en México y dejó en claro que no quería volver a Colombia. Por eso me sorprendí cuando supe que estaba en Bogotá y que se iba a quedar unos días, mientras se le practicaba un trasplante de córnea. Supe que tuvo tiempo para recorrer las calles de la ciudad y para sentir expresiones de admiración que no esperaba. Logré contactarlo a través de una amiga común y con esa amabilidad angelical que se le siente a flor de piel, -tan opuesta a la visceralidad de su pluma-, aceptó esta entrevista, días antes de su regreso a México con una nueva córnea’.

P= Me sorprendió saber que usted andaba por estos lares. Después del tierrero que armó cuando anunció que renunciaba a ser colombiano, nadie esperaba ver a Fernando Vallejo caminando por las calles de Bogotá. ¿Por qué volvió al país?
R= Porque me hacen mucha falta sus muchachos. Por amor. Pero también por extravagante y masoquista. Después de haber estado 20 días en Bogotá, voy a reiniciar mis trámites para volverme otra vez colombiano.

P= ¿Cómo así? Acaso no habíamos quedado en que usted no quería volver a saber de este país asesino, de esta "mala patria que le cupo en suerte?"...
R= El hecho de que vuelva no borra los crímenes colectivos: ni los cometidos contra el hombre ni contra los animales. Por lo demás, mi patria es más grande que Colombia. No me siento extranjero en México, ni en Argentina, ni en Venezuela. Mi patria es muy grande, mi patria es mi idioma.

P= Tengo la impresión de que usted seguirá siendo un escritor colombiano, así tenga nacionalidad sueca.
R= Conservo la memoria que a los demás se les borró. Los colombianos son muy olvidadizos y muy dados a no recordar sus infamias. Yo sí, porque soy muy extravagante.

P= Yo debo confesar que a mí me gustó la polvareda que usted armó con la renuncia a la nacionalidad colombiana, porque puso en evidencia un falso patriotismo...
R= Lo que pasa es que aquí los periodistas de la radio que son tan viles como los políticos, armaron un escandalito patriotero por falta de noticias y se dieron durante tres días a azuzar contra mí a la chusma patriotera. Me cuentan que el segundo día del escándalo los colombianos del exterior empezaron a llamar a La W a insultarme. ¿Por qué llamaban de fuera? ¿Qué están haciendo tan lejos del paraíso? Si este es el país más feliz de la tierra, ¿por qué están viviendo afuera? Hay unos tres millones de colombianos que viven en el exterior. Téngalo por seguro, que de esos expatriados, hay decenas de miles de colombianos que ya se han nacionalizado en los países donde viven. Y por razones convenencieras. No por un acto de indignación como es el caso mío. Pregunto una cosa: ¿qué hacía Ingrid Betancur metida en el Caguán compitiendo por la Presidencia y no con Chirac por la de Francia, puesto que es francesa? ¿Eso no le causa indignación a la chusma patriotera?

P= ¿Por qué ser tan duro con alguien que está precisamente privada de su libertad prisionera de las Farc pudriéndose en la selva?
R= Dura es la impudicia de esta clase política a la que ella pertenece. La que nos ha hecho ir a tres millones contra nuestra voluntad al extranjero. Duros son los tres millones de desplazados. Duros son los millones y los millones de desempleados y el millón de colombianos asesinados desde que nos independizamos de España.

P= ¿Todavía piensa que si se queda en Colombia lo matan?
R= No tiene importancia el asunto. Yo soy uno más entre 46 millones. Me da igual si lo hacen.

P= No se lo creo.
R= Me da igual seguir viviendo que morirme.

P= Por la carga de energía que se le siente a sus palabras y a su literatura, diría que es un muerto muy vivo.
R= El límite entre la vida y la muerte no es más que un segundo. Al final de cuentas todos terminarán pasándose de mi lado. Dejando de comerse los animales y dejando de reproducirse.

P= ¿Por qué dice que los periodistas radiales son tan viles como los políticos?
R= Por la experiencia que tuve en los últimos años con esas aves de rapiña, con estos gallinazos que viven de cacarear la desgracia ajena. Ahora creo que la prensa colombiana en su conjunto es tan vil como los políticos. Mire usted las dos grandes cadenas y se va a dar cuenta de la vileza de estos gallinazos o chulos que viven cacareando la desgracia ajena. ¡Sigan empuercando a Colombia y los micrófonos!

P= A lo largo de su obra literaria es evidente la bronca que usted le tiene a la clase política. ¿No hay nadie en el horizonte que le parezca interesante, que lo seduzca?
R= La clase política colombiana, en contubernio con la Iglesia, ha manejado desde nuestra separación de España el destino de Colombia. Si Colombia es un gran desastre, la culpa es de ellos. Y esa clase política que antes era conservadora y liberal, fue la que produjo los 'paras', las guerrillas, el narcotráfico y la que acabó con la posibilidad de todo trabajo honrado. Esa clase política antes era mezquina, pero era culta y honesta.

P= ¿A quienes se refiere?
R= A Laureano Gómez, Alberto Lleras, Carlos Lleras. Los dos López fueron dañinos, aunque no tanto como César Gaviria, ni como Andrés Pastrana y Uribe. Esta clase política se supera en ignominia. Gaviria, sin haber construido una sola carretera ni tapado un solo hueco, abrió las importaciones, lleno al país de carros extranjeros y nos embotelló el destino. Las horas que hemos perdido embotellados los colombianos por culpa de este manzanillo llenan buena parte de la eternidad. El mismo que nos cambió la hora como si por llamar a las seis de la mañana las cinco amaneciera más temprano.

P= El presidente Álvaro Uribe tampoco es santo de su devoción.
R= Es el prototipo del político colombiano. . Lleva seis años presidiendo nuestro desastre, durante los cuales las Farc siguen arreando por todo el territorio a sus cientos de secuestrados, como ganado, burlándose de él y de paso de nosotros. Le oí decir en una entrevista a Patricia Janiot para CNN que el Espíritu Santo lo había librado dos veces de las Farc. Y entonces, ¿por qué anda protegido a donde va por la guardia presidencial? ¿No le basta la protección del paráclito? Con la sola protección del Espíritu Santo soy capaz de meterme a fumar bazuco en BarrioTriste en Medellín a las doce de la noche. ¡Que salga solo como salgo yo por las calles a torear hampones! Uribe da la medida del derrumbe de Colombia. La medida es su almita.

P= ¿No hay ningún político que le parezca honorable?
R= Eso sería un oximoron, como sol oscuro, una contradicción en los términos. No puede haber un político honorable. Político es sinónimo de bellaco. A la mezquindad de los políticos se ha venido sumando la rapacidad y la ignorancia.... Más mamones de la teta pública, más zánganos que sostener.

P= ¿Qué les dice a quienes piensan que usted es un hijo de puta?
R= A mí los insultos me producen un placer casi sexual.

P= Qué opina del último escándalo de la Iglesia en Cali en el que un padre denunció que en la parroquia de Cali se les pagaba a los jovencitos sus favores sexuales con las limosnas...
R= Nadie por lo demás en esta sociedad carnívora y asesina de Colombia tiene derecho a tirar la primera piedra. ¿No hay políticos honorables y, en cambio, a los curitas pederastas hay que dejarlos tranquilos?

P= Volviendo a la Iglesia. Su último libro, 'La puta de Babilonia', es un memorial de agravios contra la Iglesia y su pérfida influencia.
R= Pérfida es un calificativo que no se me había ocurrido para esta plaga que ha torturado mientras ha tenido el poder temporal y que sigue haciendo el mal, azuzando a la paridera. Después de 700 años de cometer los más indecibles horrores, ahí siguen los dominicos sueltos por las calles. En sólo 26 años y medio de pontificado de Wojtyla, la población mundial se aumentó en 2.200 millones, que era la misma cantidad de gente que había en la tierra en 1930. En ese lapso tan corto, se produjo tanta gente como en el resto de toda la historia.

P= Usted acusa a la Iglesia de haberse inventado a Cristo. ¿Por qué cree que Cristo nunca existió?
R= Jesús es un personaje histórico, por lo tanto postular su existencia es algo muy distinto a postular la existencia de Dios. Uno puede aceptar que Dios existe por la fe, que es como lo aceptan los protestantes, los cristianos de la Iglesia ortodoxa y los musulmanes. Pero uno no puede aceptar la existencia de un personaje histórico por la fe, sino por pruebas de la Historia. Si el cristianismo plantea la existencia de Cristo, le toca probarlo. Y no tiene forma de hacerlo. Que Cristo existió no es algo que pueda probar. No hay forma. Solo fechas y nombres y textos inciertos.

P= ¿Que opina del éxito que ha tenido 'La puta de Babilonia' en Colombia?
R= La palabra éxito no tiene que ver conmigo. Éxito tiene un político que llega a la presidencia de un país. Un actor que tiene 'rating' enorme o un cantante juvenil de los que berrean hoy en día como terneros destetados en un micrófono. El éxito es para los granujas. Yo escribo por varias razones: por desocupación, por desesperación, por ganas de joder y por olvidar.

P= ¿Cree en Dios?
R= Le contesto lo que le contestó el astrónomo Laplace a Napoleón cuando este le hizo la misma pregunta: "señoría: yo no necesito de esa hipótesis".

P= Usted también se ha convertido en un defensor de la lengua española. ¿La ve amenazada?
R= Hoy la lengua española es un adefesio. Un inmenso desastre anglizado. Este idioma perdió su expresividad, su gracia, su riqueza y hoy sólo queda pudriéndose, el cadáver de lo que fue. En cuanto a los escritores, ni siquiera se han dado cuenta de que cada idioma son dos: uno escrito y otro hablado. Uno muy vasto que es el de la literatura; y otro, pobre y limitado, que es de la lengua coloquial.

P= ¿Quiénes serían la excepción?
R= Hay escritores como Azorín que sí sabían del oficio. Para no alejarnos del presente, un escritor como Fernando del Paso y entre nosotros William Ospina. Los demás no saben escribir. Tienen un lenguaje paupérrimo respecto al vocabulario y paupérrimo respecto a la sintaxis. Y lo que es peor: no tienen nada que contar. Son alfeñiques que quieren levantar pesas.

P= ¿Pierdo el tiempo si le pregunto qué le gusta?
R= (Ríe). Me gusta la música, me gusta Mozart, Debussy, Maller, José Alfredo Jiménez, Chavela Vargas, los tangos, los boleros... Me gusta y me hace inmensamente feliz ver que un perro vaya con su dueño alegremente por las calles y me hace inmensamente infeliz ver un perro abandonado.

P= Por último, ¿qué opina de Hugo Chávez, el presidente venezolano?
R= Está muy alzado. Hay que darle una buena paliza en las nalgas.

Arnaldo Cordova

Aquí está parte de la ponencia de Arnaldo Córdova sobre el debate petrolero:

¿Qué es lo que nos propone esta reforma energética? De nuevo seguir usando a PEMEX como el proveedor de las finanzas públicas. Está claro que no se busca la modernización de la industria. Es un problema de finanzas públicas. Y se está planteando un problema de finanzas públicas sin plantear una reforma Hacendaria.
Yo también fui legislador chiquito. Fui Diputado en la LII Legislatura. Sé lo que un legislador tiene que hacer cuando se elabora una ley, lo primero que tenemos que hacer es buscar el fundamento constitucional de esa ley. No hay ley que no deba obligadamente fundarse en la Constitución. Si una ley no se funda en la Constitución, es inconstitucional.
Aquí la víctima de este debate ha sido el artículo 27. Dicen que no lo entienden, dicen que es poco claro y dicen un montón de tonterías que a mi me hacen concluir solo una cosa: O no saben leer o no saben español o no saben derecho o nos quieren engañar. ¿Qué es lo que nos les parece claro en el 27?. Cada vez que alguien me dice: Es que el 27 no es claro. ¡Dime dónde no es claro! Que me digan un concepto, una palabra, lo que sea. Toda ley está hecha de palabras. Toda ley está hecha de actos jurídicos. ¿Qué es el acto jurídico? El acto jurídico es la definición de un tópico. Que me digan cuál tópico jurídico del 27 no les es claro para aclarárselos. No entienden qué es uso, no entienden qué es explotación y no entienden qué es producto. Me dan ganas de volverlos a mandar a la escuela. En la escuela los que son abogados debieron haber aprendido uso. Uso es un derecho real. Un derecho real que quiere decir utilizar una cosa ajena de otro. Cuando yo estoy usando mi casa, no estoy usando realmente. Estoy ejerciendo mi derecho de propiedad que en la doctrina tradicional es uso, abuso y fruto.
En la constitución, aprovechamiento es una expresión jurídica que es diferente de la que es típica del derecho común, aprovechamiento en la Constitución quiere decir usufructo. Qué no entienden lo que es explotación, explotación, fíjense bien cómo razonan, explotación la están confundiendo con el producto, no, el producto es el resultado de un proceso productivo. ¿Qué es el proceso productivo? La explotación, podría decirse que el producto se goza, pero díganme, ¿dónde acaba el producto cuando se extrae el petróleo? Acaba hasta que se consuma el proceso de venta del producto, así es.
Muchas veces hasta en las escuelas de derecho se confunde lo que es la Constitución, se cree que la Constitución es una Ley como cualquier otra, la Constitución, señoras y señores, no es una Ley Jurídica; la Constitución es un pacto político, no es una ley, cada artículo de la Constitución contiene una institución en las que se deben fundar las leyes, no son artículos jurídicos, la Constitución es un pacto, el pacto del pueblo mexicano que dio lugar al estado, es nuestro contrato social, se dice que no se le puede preguntar al pueblo porque no hay una ley de plebiscito y de referéndum, ¿qué es lo que impide que hagamos una ley de plebiscito y una ley de referéndum? Nada, se puede fundar en el artículo 39, y el artículo 39 dice que la soberanía nacional reside en el pueblo, y el pueblo tiene en todo momento el derecho de darse el régimen que le convenga.
Señores legisladores, nosotros los que nos oponemos a las iniciativas de Ley de la Industria Petrolera que ha presentado el gobierno también deseamos la modernización de Pemex. La queremos como una empresa nacional que tenga suficientes recursos para desarrollarse así misma y apoyar el desarrollo integral de México. La queremos con su Instituto Mexicano del Petróleo bien abastecido de recursos para que nos vuelva a dar tecnología de punta, en lugar de andar comprándola en el extranjero. La queremos libre de la corrupción a la que las iniciativas no hace mención alguna. La queremos libre del sindicato mafioso que sangra a la empresa sin ningún beneficio para los trabajadores. Abogamos porque la iniciativa privada contribuya activamente al desarrollo de nuestra industria petrolera, porque la iniciativa privada es necesaria; pero no queremos que la iniciativa privada, como resultado de estas leyes, obtenga ventajas ilegales y, peor, anticonstitucionales.
No somos teólogos ni pontífices del petróleo, hasta ahora me entero de que el petróleo es un Dios. Ni ideólogos de un trasnochado credo nacionalista, ni hacemos junto a la llamada mitología del 27, ni creemos que seamos reaccionarios santanistas, alemanistas ni porfiristas, somos ciudadanos que creemos simplemente que debemos emprender una nueva etapa en la que impidamos que los únicos beneficiarios de nuestro desarrollo sigan siendo los dueños de la riqueza. Si permitimos eso pondremos en grave riesgo la paz social tan limitada que tenemos y sobre todo nuestro enclenque régimen democrático. Hemos planteado nuestros argumentos en los pocos foros que se nos han dejado, algún periódico que ejerce la libertad de prensa, y las calles y las plazas de las ciudades, no se atiende a lo que decimos, sólo se nos dice que estamos defendiendo el pasado.
Mucho me temo que esto acabe en un diálogo de sordos, y creo que ya lo estamos viendo.

China en los diarios de Salvador Elizondo

El siglo veinte propone fundamentalmente dos hechos. Uno de orden espiritual y otro de orden político: Bergson descubre la persistencia del tiempo a través de la duración. Proust concreta esta noción en términos de experiencia trascendente, es decir en términos del espíritu. Los chinos se reproducen a una velocidad infinitamente mayor a la velocidad con la que sería posible matarlos mediante cualquier arma conocida. Actualmente son 700 millones. Dentro de veinte años habrán doblado esa cifra. Dentro de cincuenta años se habrán apoderado de Occidente. Este avance no puede ser detenido más que a costa de Occidente mismo y esta es una disyuntiva inaceptable para Occidente. Una síntesis trascendente tiende a concretarse, pero sólo en los términos de una proposición delirante: ¿puede el cristianismo, por medio de su tradición humanística, absorber una tradición muchísimo más antigua, una tradición estrictamente de orden técnico? Es preciso tener esto muy en cuenta, dentro de sesenta años la población de chinos será igual a la población actual de la tierra.

Goguel y el respeto

Francois Goguel escribe que en política sólo hay dos partidos, el del orden y el del movimiento, el del cambio y el de lo establecido. El orden no se agota en su relación con la propiedad y el ingreso. Como todo término utilizado para definir la condición social del hombre, resulta deficiente tan pronto como se aplica: no hay fronteras nítidas; no hay más fronteras que las establecidas por el gobierno, y se sabe por experiencia que son siempre móviles. Como en la teología protestante, el pobre es siempre culpable y en el actual pensamiento de los empresarios se le considera autor de pecados inconfesables que deben ser expiados, primero en este mundo y después en el otro. Mientras debe mantener el orden, la inmovilidad que es la disposición natural y divina de donde deriva el bien común, resulta pues lógica la agrupación de la seguridad nacional y del orden bajo un solo rubro. El respeto complica más aún el problema de la seguridad porque no puede existir sin reconocer la división de la necesidad en clases. Atentar contra el orden es atentar contra la seguridad: el orden sólo puede ser modificado respetando las normas establecidas, así, una manifestación puede convertirse en un delito.
De atenernos a las definiciones dadas por los diccionarios, el respeto aparece entre dos instancias, personas o grupos desiguales: padres e hijos, maestros y estudiantes, oficiales y soldados, gobernantes y gobernados. Hay otra forma de respeto que no deriva de la obediencia o de la sumisión, es el respeto ofrecido libremente al sabio, al generoso, al mártir. El respeto es una manifestación externa, un reconocimiento de la distancia que media entre un superior y un subordinado. Con frecuencia, sólo es una expresión verbal, un título, que en México no termina por aterrizar: todos somos ciudadanos.

Autoridad vs. pluralismo

La autoridad es la figura que manda sin discutir. Habla y está convencido de que su palabra es, en sí misma, fuente de una orden irrebatible. El médico prescribe la receta sin necesidad de desarrollar con el paciente las razones que hacen de tal medicamento el remedio para la enfermedad. El Papa pontifica sin descender jamás a la plaza de la discusión. De ahí la semilla del autoritarismo: política que se impone sin ofrecer razones. La democracia, por el contrario, es política deliberativa. Concibe a los hombres como agentes libres, iguales y racionales que, desde sitios distintos, buscan construir un puente de consenso cimentado en la razón. Un régimen pluralista necesita, entonces, reglas que permitan la expresión de las ideas más diversas y actores que sostengan en la razón sus intereses y valores.

Francotirador literario

(By heart, par coeur)

Los Polivoces
El Mostachón, lo recordarán, era un explotador implacable, un abusivo y un hijo de puta. Por su parte, el Wash and Wear era el típico explotado que permitía todos los abusos y tropelías del Mostachón. En México esa rutina del Mostachón y del Wash and Wear se reproduce diariamente en la realidad.

Aristotélico
Aristóteles definió al hombre acudiendo a dos fórmulas fabulosamente distintas: como “animal racional” y como “animal bípedo”. Sugiero que enriquezcamos la taxonomía aristotélica añadiendo, al género “animal”, una diferencia nueva: “teatral”. El hombre es un animal teatral, en el sentido de que concibe el mundo como un escenario y a sí mismo como un personaje dentro de una obra dramática.

Lo que es irracional lo puede entender cualquiera. Es por eso que la religión apareció en el mundo tan temprano y se extendió tanto, mientras que la ciencia apareció muy tarde y no se ha extendido casi nada. Chesterton

Hay dos tipos de personas: los buenos y los malos. Los buenos duermen tranquilamente, pero los malos gozan mas cuando estàn despiertos. Woody Allen

Desconfía de la mujer a la que sorprendes siéndote fiel. Hoy te va a ser fiel a ti y mañana a otro. / Ante las mujeres el sistema social nos da siempre dos opciones: ser mendigos o bandidos. / La superioridad que un hombre valioso siente respecto de una mujer carente de valor nunca es mayor que la que siente un hombre carente de valor respecto de una mujer valiosa. Karl Kraus

Los números en los diarios de Salvado Elizondo
El 95 es el número más brillante antes de cien. 17 es el más misterioso y es solemne. 10 es jovial, sereno. El 9 es hembra, el 3 también. El 5 y el 7 son machos. El 6 y el 8 son menos viriles que el 5 y el 7. El 1 y el 2 son números niños. El 4 es un número desagradable; como su múltiplo el 8. El 3 y el 5 son números bellos. El 9 lo sería idealmente porque es múltiplo del primero y contiene casi dos veces al segundo. Las series ideales son las 3 → 5, porque una es la media y la otra una extrema. Porque no somos capaces de percibir intervalos seriales de más de cinco tiempos. El uno es blanco y no nos pertenece. El dos es como la representación de un ideal muy pequeño. El 10 es lo que Occidente opone al 6 de Oriente. El 7 es el número obviamente misterioso. Cómo es que Occidente no ha podido inventar un esoterismo del número basado en el sistema decimal.

Jaime Torres Bodet:
"Para que la obra del magisterio redunde en el beneficio que de ella esperamos, hay que apartarla, no de las altas aspiraciones de la política -lo que establecería un contraste absurdo entre el maestro y el ciudadano- sino de esas apetencias mezquinas, de núcleos o de personas, en las que tantos caudales humanos se han agotado... Los derechos que habéis logrado son garantías que ninguna autoridad comprensiva intentará desarticular jamás. Lo que importa es que esas garantías no se conviertan ni en un escudo para la inercia, ni en una protección para el ocio ni en trampolines de asalto para eventuales demoledores".

‘El diagnóstico es insuficiente en el análisis económico, discutible desde el punto de vista técnico, inconsistente en el aspecto legal, ignorante de contenido histórico y ayuna de sensibilidad política, Pemex es, desde su nacimiento, la empresa emblemática de la soberanía nacional, su importancia económica, política y social es un todo indispensable’. Javier Jiménez Espriú

La Constitución no es el producto de un acto divino. Tan no lo es que la hemos reformado, entre 1921 y 2008, 473 veces. Tomar el articulado constitucional como si se tratara de escritura sagrada es imponernos restricciones propias de una sociedad dogmática. Tampoco es útil hacer de la "privatización" de Pemex el eje del debate. Se trata de una discusión que no contribuye a encontrar lo que necesitamos: una política que genere mejores incentivos para incrementar la renta que le llega a los ciudadanos y modernizar la administración de la industria petrolera. En los últimos cuatro años Pemex ha tenido más dinero que nunca. No es claro lo que ha logrado con estas millonarias sumas de inversión a su cargo. Lo que no tiene son los mejores mecanismos para gastar ese dinero de forma eficiente. No conozco país que tenga un régimen en la materia más cerrado que el nuestro. Mantener ese régimen cerrado debería estar justificado con datos que mostraran cómo hoy este marco cerrado, inexistente en el resto del mundo, es lo mejor para el bienestar de los mexicanos. Carlos Elizondo Mayer-Serra

La paradoja de Easterlin: dice que ser feliz depende del concepto que cada quien tenga de felicidad: si uno parte de un concepto muy elemental emparentado con el placer de tipo sensual será más proclive a declararse feliz con muy poco, mientras que si uno entiende que su felicidad va unida íntimamente a la felicidad de los otros será muy difícil experimentarla siquiera una vez en la vida

Por ultraje a la bandera nacional y difundir un poema que insulta al lábaro patrio, un juez determinó aplicar una sentencia ‘simbólica, pero ejemplar’ al poeta Sergio Hernán Witz Rodríguez. El juez lo condenó a pagar 50 pesos de multa y a una amonestación pública. La sentencia servirá de ejemplo y como mensaje para quienes abusan de la libertad de expresión, argumentó. Witz anunció que apelará el fallo porque pagar la multa sería aceptar que es delincuente. ‘No puedo aceptar que me condenen por escribir’. En su poema critica a la bandera que ‘nada representa’ y le produce un ‘vómito nacionalista’.

Savater y las paredes

La elocuencia de las paredes
Muchas veces se ha dicho que las paredes tienen oídos. Pero habría que añadir a esa recomendación que en algunas ocasiones pueden tener también voz o al menos letra: hay paredes que cantan, amenazan, se burlan o celebran según el humor de quien las utiliza para comunicarse. Si nos atenemos a la crónica bíblica, el primero que hizo una pinta fue el mismísimo Jehová. Utilizó para esta inauguración la pared del salón palaciego del rey Baltasar, justamente en el momento en que este monarca poco piadoso celebraba un concurrido banquete, y escribió con letras de fuego: Mane, tekel, ufarsin. Naturalmente nadie lo entendió, pero los más despiertos comprendieron que era un negro indicio. La cosa acabó muy mal. Probablemente el género más antiguo de grafitos, después del teológico, es el pornográfico. En los muros de Pompeya se han encontrado muchos muy jugosos: "Me he jodido a la de la taberna", "Es una orden de tu carajo: hay que hacer el amor", "Teucro está enamorado". En uno de sus ensayos, Montaigne deplora los colosales falos que solía encontrarse dibujados en las paredes de las letrinas porque, según él, inducían a las mujeres a hacerse indebidas ilusiones sobre el tamaño real de los miembros masculinos...
La del 68 francés fueron reivindicaciones de lo posible más allá de limitaciones normativas ("Prohibido prohibir"), denuncias humorísticas de la rutina establecida ("Corre camarada, el mundo viejo te persigue"), exigencias desaforadas de una transformación que desbordase la verosimilitud mutilada en que vivimos ("Tomad vuestros deseos por la realidad", "Sed realistas, pedid lo imposible", "La imaginación al poder"...) Subyacía a todas ellas el impulso hedonista como subversión de un orden basado en el aplazamiento y fragmentación del placer ("Gozad sin trabas") "). A veces surgían declaraciones estéticas de una antiestética heredera de las vanguardias ("El arte es una mierda") o manifiestos elementales de un surrealismo populista ("La poesía a partir de ahora está en la calle"). En algún caso, se recurrió directamente a la voz de un poeta ("He aquí que llega el tiempo de los asesinos", un verso de Rimbaud que brindó a Henry Miller el título de su conocido ensayo y que probablemente no se refiere al aumento de crímenes, sino que celebra el regreso de los fumadores de hachís). "La esperanza es lo último que se perdió". Pero... ¿se ha perdido?

Y toman la calle y desafían al mundo adulto y se emborrachan de felicidad

Memoria de un protagonista
"Allí donde reinaba el bienestar, también había una insatisfacción profunda", afirma el pensador francés, que analiza los cambios en las últimas cuatro décadas. El filósofo se ve a sí mismo como "uno de los últimos dinosaurios". En mayo de 1968 Edgar Morin (París, 1921) se había comprometido a sustituir a un profesor y a dar unas clases en la Universidad de Nanterre. Poco podía imaginarse, cuando llegó, que ya había saltado la chispa. "Cuando llegué había un caos absoluto; los coches de policía hacían sonar las sirenas y un joven pelirrojo gesticulaba sobre las tarimas", explica. Morin se dispuso a dar su clase. "Era un anfiteatro que no tenía ventanas y unos cuantos estudiantes se acercaron a mí gritando: '¡Huelga, huelga!'. Les dije que si querían hacer huelga tenían que someterlo a votación. Se votó y la mayoría optó por dar la clase, así que empecé. Entonces unos cuantos alumnos se pusieron a gritar: '¡Morin, flic (policía)!', cortaron la electricidad, el micrófono y la luz. Y no pude dar la clase".

PREGUNTA. ¿Qué estaba pasando?
RESPUESTA. La cuestión era la siguiente: ¿cómo es que en toda una serie de países con sistemas sociales y regímenes políticos completamente diferentes se estaban produciendo revueltas de estudiantes al mismo tiempo? Las había en el mundo occidental, pero también en Egipto, en Polonia... Por supuesto, el denominador común era una revuelta contra la autoridad . En Europa del Este era contra la dictadura del partido; en los países occidentales era, la de la familia, la autoridad paternal, y la del Estado.

P. ¿Y la represión sexual?
R. Se puede decir que fue un elemento desencadenante de Mayo del 68, ya que en Nanterre la chispa partió de la prohibición de que los chicos entraran en los dormitorios de las chicas. Pero hay que decir que no hubo reivindicaciones sexuales. Las grandes reivindicaciones relacionadas con el sexo, el movimiento de liberación de la mujer o el movimiento de autonomización de los homosexuales, aparecieron después. Hay que ponerlo en relación con lo que pasaba en California, donde la juventud del país más rico, los hijos de familias prósperas, abandonaban la casa paterna para llevar una vida comunitaria. Con esta revuelta, la adolescencia, que se encuentra entre la burbuja de la infancia y la integración, expresaba una aspiración profunda en evidente contradicción con el proceso de integración en la sociedad que se les proponía, consistente en la especialización, el oficio, la cronometría.

P. En una entrevista de 1976, usted utiliza la expresión: "Los insectos necrófagos han devorado el cadáver".
R. el Mayo del 68 en Francia tuvo dos fases: un primer momento de espontaneidad, un impulso, que toda la población parisiense vio con simpatía. Hay que decir, también, que la total inhibición del poder del Estado liberó a mucha gente de sus enfermedades psicosomáticas, de sus neurosis. Los gabinetes de los psicoanalistas y los psiquiatras se vaciaron. Pero luego, cuando empezó a faltar la gasolina y llegaron los problemas de abastecimiento, apareció la angustia entre la población y rápidamente la gente le volvió la espalda al movimiento.

P. ¿Qué efectos inmediatos tuvo Mayo del 68?
R. por un lado, un relanzamiento del marxismo como la explicación general de todo; por otro, un cierto movimiento de gente joven que se marchaba al campo para cambiar radicalmente de vida. El otro aspecto, a mi parecer, es que la civilización burguesa estaba muy segura de sí misma hasta 1968. La tesis era que la sociedad industrial desarrollada iba a disminuir al máximo las desigualdades, resolver el problema de la pobreza y generalizar la buena vida. Evidentemente, en la Europa del Este se decía que era el sistema comunista el que iba a crear el futuro más radiante. Pero en Occidente también empezó a ser evidente que allí donde reinaba el bienestar, también había una insatisfacción profunda.

P. ¿Mayo del 68 marca el fin del sueño de la felicidad?
R. La mitología de la felicidad de esta sociedad se hundía. Hice una encuesta sobre la evolución de la prensa femenina después del 68 y descubrí que las mismas revistas que hasta entonces les decían a las mujeres que siendo bellas y cocinando bien podían ser felices y conservar a sus mariditos cambiaron el mensaje para recordarles que envejecían, que sus hijos se marchaban de casa y sus maridos las engañaban. Resistid, era el mensaje. Era evidente que no se podía vender felicidad. Mi tesis es que los adolescentes, en tanto que la malla más débil de la sociedad aún no integrada, sienten de forma más intensa las tragedias y las carencias de la sociedad.

P. Desde el presente, ¿cuál fue el impacto de Mayo del 68?
R. Mayo del 68 debe ser relativizado hasta cierto punto, pero sigue siendo un electroshock. De entrada, porque fue una sorpresa gigantesca, y además porque convirtió a Francia en el único país en el que un movimiento estudiantil pudo desencadenar una gigantesca huelga obrera. Ciertamente, hubo un gran malentendido. En realidad, el movimiento estudiantil estaba apropiándose del papel revolucionario que se le atribuía a la clase obrera, pero fue la clase obrera la que se aprovechó de la situación para conseguir una serie de importantes aumentos de salario y derechos sindicales.

P. ¿Qué queda de Mayo del 68?
R. Para empezar, el acontecimiento fue totalmente olvidado. Es ahora, con esta enorme conmemoración mediática, cuando la historia resurge. La juventud pasa de fases estudiosas, aparentemente despolitizadas, en las que se diría que se ocupan exclusivamente de sí mismos, a despertar bruscamente con una explosión, a menudo provocada por un proyecto de reformas, de hecho, de minirreformas secundarias y estúpidas, que sirve de detonador a una revuelta estudiantil. Lo que es interesante es que una vez que ha comenzado la revuelta proporciona un placer maravilloso a sus protagonistas, porque les permite desafiar a la autoridad, a la policía. Entonces las autoridades les hacen caso, les reciben en los palacios, y cuando el ministro cede y les dice: de acuerdo, vamos a satisfacer vuestras reivindicaciones, entonces contestan: no, no. Queremos más. Y toman la calle y desafían al mundo adulto y se emborrachan de felicidad. Luego la revuelta se descompone porque, por un lado, un cierto número de elementos activistas intentan controlar el movimiento y se pelean entre ellos, y el tiempo pasa y el movimiento se deshace. Pero lo importante es que cada uno de estos episodios consigue que los jóvenes se politicen. Un proceso muy saludable para la sociedad francesa.